*- النصّ العربيّ؛ ويليه النصُّ بالإنكليزيّة من ترجمة: سعاد عجَّان.
لا أعرف.. إذا كنتُ حياً أو ميتاً؟!.
كلُّ ما أُحسُّ به الآن.. عبورُ شيءٍ فوق أصابعي؛ ومن رهافتها.. أتوقّع بأنها نملة.
بدأتُ أُحِسُّ بضوءِ شمسٍ شحيح.. يلمَسُ أجفاني المُتورِّمة؛ ثم.. يختفي؛ ثمّ.. يعود.
أسمع حفيفَ أشجارٍ.. ويلمس مساماتي هواءٌ طريّ.
جسدي مُتكوِّرٌ حولَ نفسه.. كما لو أنه صخرةٌ؛ لكنها.. مثل إصبع طبشورٍ سَحَقَهُ حذاء ثقيل؛ لا.. لم يكن حذاءً؛ كان جزمة عسكرية.
ها أنا ذا.. أستعيد ذاكرتي شيئاً فشيئاً.
أسمع الآن.. حواراً بين صوتين؛ ربما.. على بُعدِ أمتارٍ مِنِّي:
الصوت الأول: – هل تأكدتَ بأننا قتلناهم.. جميعهم؟.
الصوت الثاني: – نعم.. سيدي.
فترة صمت.. يعود بعدها الصوت الثاني.. ليسأل:
– هل ندفنهم سيدي؟.
– ليس لدينا وقت؛ اتبعني.. إلى الجهة الغربية من حرش الصنوبر.
– حاضر.. سيدي.
أسمع صوتَ خطواتٍ تبتعد: – أسرِع.. لدينا مُعتقلون آخرون.
– هل سنُرسلهم إلى دمشق.. سيدي؟.
– لا.. جاءتنا الأوامر بتصفيتهم؛ سنتركهم للذئاب وللوَاوِايَّات.
صوت ضحكاتهما يبتعد.. فأخشى التنفُّس بعُمق؛ ربما.. سَمِعَا شهقتي؛ وسيعودان بالتأكيد.. ليخسرا رصاصةً واحدةً فقط في رأسي.
ينتفض جسدي.. حينَ تعبرُهُ تيارات ألمٍ من قشرة رأسي إلى أصابع قدميّ؛ أغيب عن الوعي شيئاً فشيئاً؛ كل ما أُحِسُّ به.. أنّي لم أمُت بَعدُ؛ وبأنّي لست حياً.. في الوقت ذاته.
هل كان.. كابوساً؟؛ هل كان فيلمَ رُعبٍ؟!.. ربما؛ وحين استفَقتُ بعدَ ما لا أعرف من الوقت؛ أحسستُ بأصابعَ تلمسني.. كأنما تُلصِقُ ما تبقى مِنِّي.
أسمعُ الآن.. صوتاً نسائياً؛ يسألني هامساً: – هل تتذكّر اسمَك؟.
أحاول أن أفتح أجفاني لأراها.. فلا أستطيع؛ وأن أفتح فمي.. فلا أستطيع.
لكنّي أحسستُ بأنها تنحني أكثرَ نحوي؛ أسمعُ حفيفَ فستانها على العشب؛ أحِسُّ بأنفاسها تقتربُ دافئةً.. وفيها رائحةُ كستناءٍ على جمرٍ.. في شتاءٍ بعيد.
تهمس: – سَمِعنَا طلقاتهم.. على دفعتين؛ تأكّدنا أنهم قتلوا كلَّ من اعتقلوهم على الحواجز منذ شهر؛ لم أستطع النوم؛ صعدتُ مع ضوء الفجر إلى حرش الصنوبر؛ زوجي لم يَعُد إلى البيت منذ أسبوع؛ وابنُ عمِّي منذ أسبوعين؛ يا إلهي.. قتلوهم جميعاً؛ رأيت ابنَ عمّي مذبوحاً من الرقبة؛ وبقيتُ أبحث عن زوجي.. لم أجده؛ وحينَ يئِستُ.. سمعتُكَ تئِنّ؛ أنت لستَ من ضيعتنا؛ ربما.. كنتَ عابر طريق؛ واعتقلوك على الحاجز؛ احمِد رَبَّك.. حولكَ أكثر من سبعين جثة؛ وأنت وحدَكَ الحَيّ.
سمعتُ بكائها.. أحسستُ بعينيها ترصدُ ما حولنا من جثث؛ عادَت.. فانحنت فوقي وهمسَت تسألني من جديد: – هل تذكرتَ اسمَك؟.
كأنّي أعرف هذا الصوت منذُ ما قبل التاريخ.
خرَجَت من فمي تَمتمَات أنينٍ دمويّ؛ وكنتُ أظنُّ بأنّي أنطِقُ باسمي.
همست المرأة: – ماذا قلت؟!.
يا إلهي.. كم أعرِفُ هذا الصوت.
أحسستُ بأنها تُدلِّك أصابع يدي اليسرى.
كأنّي أعرِفُ هذه الأصابع.. أيضاً.
همسَت المرأة:
– طيّب.. سأسألك؛ حاول أن تُجيب بتحريك يدِك؛ جَرِّب؛ إذا حرَّكتها نحو اليمين.. معناها: نعم؛ وإذا حرَّكتها نحو اليسار.. معناها: لا؛ جَرِّب.. أرجوك.
خرج أنينٌ دمويٌّ آخرَ.. من بين شفتيّ: – طَ.. يِّ.. ب.
همست مرة ثانية: – ماذا قلت؟.
وحين لم أستطع حتى الأنين.. هَمَسَت هي:
– اسمي: سوريا.
كنتُ أحاولُ أنين صوتي.. كنتُ سأقول لها: – عاشت الأسامي.
لكنّها همست: – أنا من هنا؛ من القرية.. حيثُ مقامُ هابيل.
كنتُ سأخبرها.. بأن لي زوجةً لها نفسُ الاسم؛ ولم أستطع؛ وبأنّ لي طفلاً اسمه: بردى؛ وطفلةً اسمها: شام.. ولم أستطع؛ كنتُ سأقولُ لها.. كيف التقيتُ زوجتي في حارات الشام؛ كيف.. خطفتني إليها؛ كما يخطِفُ الفراشةَ.. الضوء؛ وكنت سأقول لها.. كم يُشبه صوتُكِ.. صوتَهَا؛ ولم أستطع؛ كنت سأقول لها.. وأصابعُكِ تُشبه أصابعها؛ ولها نفس رائحة الكستناء فوق جَمرِ شتاءٍ بعيد.. ولم أستطع.
حاولت أن افتح أجفاني.. لأراها؛ ولم أستطع؛ كأنهم خاطوا أجفاني وشفتيَّ بخيوط الألم.
همسَت تسألني.. من جديد:
– هل سَمِعتَهُم يُنادونه.. باسم: هابيل محمد؟.
وحين حاولتُ أن أُحرِّكَ كفّي نحو شمالٍ أو يمين؛ لم أستطع.
كنت.. سأقول لها؛ كأنِّي أعرف هذا الشخص؛ كأنِّي سمعتُ اسمَهُ يتردّد كالصدى بين أشجار حرش الصنوبر.. قبلَ جولةِ تعذيبه؛ كأنِّي.. رأيتُ الرصاصَ من حولِهِ.. حين بدأوا المجزرة؛ بل.. كأنِّي رأيته؛ يتكوّم حول نفسه مثل صخرة قبل تشظِّيها.
همَسَت قُربَ أذني: – لم أجَدِهُ بين الجثث.. هنا؛ ولا بين الجثث.. في الطرف الآخر من حرش الصنوبر؛ قُل لي بأنّه.. قد نجا؛ قُل لي.. بأنهّم قد عذَّبوه؛ لكنه.. نجا؛ وبأنهم.. حين أطلقوا الرصاص احتمى بالأجساد المُتساقطة من حوله.. فنجا؛ قُل لي بأنّه لا يزال حيّاً.. لأحبَّهُ ما تبقَّى من عمري؛ وكأنّي أُحِبُّهُ.. من جديد.
ثم أخذتها نوبةُ بكاءٍ صامتٍ.. مقهور؛ وغَمَرَنِي عَرَقٌ باردٌ من مَفرِقِ رأسي إلى قدميّ.. ارتعدَ جسدي كأنها الحُمَّى.. تتنازَعُنِي؛ تكويني بالنار.. مرَّةً؛ وبجبالٍ من جليد؛ ثمّ خَفَّ جسدي.. لم أعد أُحِسُّ به؛ سوى.. أن أصابعها لا تزالُ تلمسُ كَفَّي.
كيف ألومُهَا.. لأنها لم تجِدهُ بيننا؛ لماذا أُعاتِبُها.. إذا لم تتعرَّف عليه؛ لو أنّي نظرتُ إلى نفسي الآنَ في المرآة.. فربما لن أعرفها؛ حتى أنِّي تحت تعذيبهم الوحشي.. قد نسيتُ اسمي.
أحاولُ الآن.. بما أستطيعه لأجلها؛ أن لا أموتَ الآن.. بعد أن وجدتني؛ حتى تجِدَهُ.. من جديد.
* استنبول 20 – 2 – 2016 ق.م الحريّة.
Abel ‘s Hershu
Najm Aldin Samman
I do not know if I am alive or dead.
I feel everything now. Something is walking across my fingers, and of because its delicacy, I suspect that it’s an ant.
I start to feel the easy-moving sunlight touch my swollen eyelids. It disappears, then comes back.
I hear the rustle of trees, and the sprightly air touch my pores.
My body is wrapped around itself. Not like a rock, but like a small piece of chalk that is crushed by heavy shoes. .. No… It wasn’t shoes; it was military boots.
So here I am… restoring my memory, little by little.
Now, I hear… a dialogue between two voices; maybe…a few meters away from me.
The first voice: – have you confirmed that we killed them… All of them?
The second voice: – Yes, sir.
A period of silence. Then the second voice returned, to ask:
– Should we bury them, Sir?!
– We do not have time, follow me to the west of Hersh Al-Sanawbar (the pine woodland)
– Yes, Sir…
I hear the footsteps moving away:
– Faster… We have other detainees.
-Shall we send them to Damascus, Sir?
-No. We have orders to liquidate them. We’ll leave them to the wolves and wakis.
Their laughing voices trail off. I am afraid to breathe deeply, in case they hear my breathing, my passion for life. If they did, they would definitely return to put a bullet in my head.
My body is throbbing… While waves of pain radiating from my head to my toes, It passes little by little, but I feel everything. I’m not dead yet, but I’m not alive at the same time.
Was it … a nightmare? Was it a horror movie? Maybe. When I wake up, I don’t know how much time has passed. I feel fingers touch me… or whatever is left of me.
I now hear a woman’s voice asking me, whispering, “Do you remember your name?”
I try to open my eyes to see her, but I can’t. I try to open my mouth, but I can’t.
But I feel her bend over towards me. I hear the rustle of her dress on the grass. I feel her breath, approaching warmly, smelling like chestnuts over the embers in a distant winter.
She whispers, “We heard the shots in two batches. We were sure that they killed all those who had been detained at the checkpoints since last week. I couldn’t sleep. I went with the dawn to Hersh Al-Sanawbar (pine woodland). My husband hasn’t come home for a week and my cousin, for two weeks ago. My God! They killed them all! I saw my cousin; they slit his neck. I stayed to look for my husband. I didn’t find him, and just when I was about to give up, I heard you moaning. You’re not from our village. Maybe you were passing by and they detained you on the parapet. Thank your God. More than 70 bodies around you, and only you are alive.”
I hear her crying. I feel her eyes scan over the dead bodies. She returns and bends over me, asking me again, “Have you remembered your name?”
As if I know that voice since prehistory.
A bloody moan comes out of my mouth and I stammer. I think I pronounce my name.
The women whispers, “What did you say?”
Oh my God… How I know that voice!
I feel her rub the fingers on my left hand.
I feel as if I know these fingers too.
The women whispered: ”OK. I’ll ask you. Try to answer by moving your hand. If you move it to the right, it means Yes, and if you move it to the left, it means No. Try. Please.”
A bloody moan came out last. From between my lips: – W.. E.. LL.
She whispers again, “What did you say?”
And while I couldn’t even whine…I whispered, “My name is Syria.”
My voice is a low moan. I was going to tell her, “Long live names.”
But she whispered, “I am from here, from this village. The village of Abel’s grave”
I was going to tell her… that my wife has the same name, but I couldn’t, and I have a kid son named Baradah (the river that runs through Damascus) and a daughter named Cham ( the nickname of Damascus), but I couldn’t. I was going to tell her about how I met my wife Syria on Cham Avenues; How .. grabbed me; as the butterfly snaps .. light, I also was going to tell her, how your voice is so similar to hers, but I couldn’t. I was going to say to her, your fingers like her fingers and have the same smell of chestnuts over embers in a distant winter. But I couldn’t.
I tried to open my eyes to see her, but I couldn’t as if they sewed my eyelids and lips shut with threads of pain.
She whispered, asking me again, “Have you heard them calling him with a name Abel Mohamed?”
When I tried to open my palm toward the left or right, I couldn’t.
I was going to tell her, it was as if I knew this person; as if I had heard his name frequented like an echo among the Hersh Al-Sanawbar before the tour of his torture; like me. I saw the bullets around him, when they started the massacre, but It’s like I had seen him wrapped around himself like a rock before its splitting.
She whispered near my ears, “I didn’t find him among the bodies. At the other end of Hersh Al-Sanawbar, they tell me that he has survived. They tell me that they tortured him, but he survived. And that when they shot, he was between bodies that fell around him, so he survived. Tell me that he is still alive, so I will love him for the rest of my life, like I love him, again.”
Then, a silent grief defeated crying occupied her. I am overcome by a cold sweat, from my head to my feet. It flutters through my body like a fever. It overwhelms me and sets me on fire me, and the mountains of ice once again.
I no longer feel my body, only that her fingers still touch my palm.
How could I blame her if she can’t recognize him? If I looked at myself in the mirror, I may not know her. I, under brutal torture, had forgotten my name.
I’m trying now to do what I can for her by not dying now. Now that she found me, she finds him again.
