ترجمة نادية خلوف
كانت ضحية ما يسمى بالحرب القذرة في الأرجنتين ، طاردت إيزابيل طفولتي مثل الشبح. ثم بدأتُ في البحث عنها.
تضمن تقرير فريق أنثروبولوجيا الطب الشرعي الأرجنتيني 20 صورة لعظام أختي غير الشقيقة – تقريباً لم يحركني عدد الصور الذي رأيته لإيزابيل نفسها.
لم تحرّكني العظام المثقوبة بالرصاص – ضلعها وحوضها وعظمها – بقدر ما حركتني جمجمتها. لقد كان مظهراً قديماً جداً ، مثل تلك القحف التي تعود إلى عصور ما قبل التاريخ للإنسان العاقل ، الأنف المكسور ، بعض الأسنان المفقودة ، ذلك التلوين الترابي. كانت الجمجمة موضوعة في قبر جماعي ، ولم يمسها أحد لأكثر من 30 عاماً ، قبل أن يتم نقلها إلى المختبر ، حيث ظلت مجهولة الهوية رسميًا لمدة 10 سنوات أخرى. في جميع الصور التي رأيتها ، بدت إيزابيل شابة بشكل لا يصدق ، بجمال ملائكي – خدود مستديرة ، وشعر فاتح ، وعينان زرقاوان مفتوحتان. قُتلت واختفت على يد الدكتاتورية العسكرية في الأرجنتين في يناير 1978 ، عندما كانت تبلغ من العمر 22 عامًا فقط. كنت أحدق في تلك الصور لهيكلها العظمي في مارس 2018 . لم أكن أدرك من قبل كم مؤسف أن لا يكون لديها الوقت لتعيش وتشيخ وتكبر ، حتى رأيت عظامها ، وأدركت أنها كانت تتقدم في السن دون باقي الأفراد.
أظهرت إحدى الصور رصاصة بقيت في هيكلها العظمي طوال الوقت. كان من الممكن أن يكون المشهد مريحاً للكثيرين لأنه ، إلى جانب ثقوب الرصاص في عظامها ، فإنه يشير إلى أن إيزابيل قُتلت في معركة بالأسلحة النارية ، ولم يتم سجنها وتعذيبها ، كما كان يجري لمعظم ضحايا النظام.
. . .
لقد تلقيت التقرير ، على الرغم من ولادتي في نيويورك بعد 10 سنوات من مقتل إيزابيل ، كنت المستلم المعيّن قانونيًا لبقاياها. حاول فريق الأنثروبولوجيا الوصول إلى والدي وأخي غير الشقيق ، إنريكي ، حوالي عام 2012 ، كجزء من مشروعهم لتحديد هوية الضحايا المختفين لما يسمى بالحرب القذرة في الأرجنتين – وهي الفترة من 1976 إلى 1983 تلك الحرب التي دعمتها الولايات المتحدة. اختطفت الديكتاتورية العسكرية وقتلت عشرات الآلاف من المنشقين المفترضين باسم محاربة الشيوعية. لكن رسائل الفريق إلى عائلتي لم يتم الرد عليها. كانت هناك تفسيرات صحيحة لعدم الرد ، بما في ذلك تقلبات البريد الدولي ، وتغييرات العنوان ، وما إلى ذلك. ومع ذلك ، كان لدي القليل من الشك حول السبب الرئيسي لعدم وجود استجابة من والدي ، على وجه الخصوص ، قد اختار منذ زمن بعيد ترك هذا الجزء من الماضي مدفوناً.
. . .
كبرت ، لم أسمع أبدًا ذكر إيزابيل. على الأكثر ، كانت نوعًا من الأشباح تحوم في الخلفية. صورة واحدة بالأبيض والأسود لها معلقة فوق سرير والدي ، منقطة بشكل كبير لأنها كانت عبارة عن انفجار لصورة الكتاب السنوي التي احتفظ به في محفظته بعد انتقاله إلى الولايات المتحدة لفترة طويلة لم أكن أعرف من هو ، ولكن حتى عندما كنت طفلاً ، كنت أدرك أنه لا ينبغي أن أسأل.
جاء الفهم لي بشكل غير مباشر وغير كامل. كانت هناك قصة أخبرني بها والدي ذات مرة عن أنه كان يحمل إيزابيل كفتاة صغيرة على الشاطئ بعد أن داست على شيء وبدأت قدمها تتدفق الدم. لقد بكى، لم أره يبكي من قبل ، وأدركت حينها أنها ربما تكون تلك هي المرة الأخيرة التي شعر فيها أنه كان يحميها. كانت هناك رحلة إلى أوروغواي في سن المراهقة ، أظهر لي خلالها ابن عم لنا صورة إيزابيل مع صديقها ، وهو يبتسم للكاميرا. أخبرني ابن عمي أن صديقها قد قُتل معها. التعبير على وجهها – سعيد وسرّي – أخبرني أنها عرفت الفرح وكذلك الحزن.
لكن لم يخبرني أحد كيف كانت ، أو من كان بجانب أختي. أدركت أنها كانت متمردة وشجاعة ومثالية. لكن السّمة الوحيدة التي فهمتها مع أي نوع من الواقع كان: الاختفاء. كان صمت أختي ، الصمت المحيط بها ، مطلقاً لدرجة أنني بالكاد تجرأت على إلقاء نظرة خاطفة خلف تلك الستارة أكثر مما فعل والدي.
عندما أجرينا أخيراً حواراً مطولاً حول إيزابيل – التي اخترته أنا على نحو متقلب إلى حد ما كموضوع لمقال طلب الالتحاق بالجامعة ، كطريقة للتعبير عن رغبتي في فعل الخير في العالم – تولد لدي انطباع بأنها قُتلت لقيامها بأشياء مثل وضع علامات على الجدران وتوزيع كتيبات سياسية. لكن إنريكي أخبرتني لاحقاً أنها كانت في الواقع واحدة من أندر ضحايا الحرب القذرة: لقد كانت في المقاومة المسلحة ، تعيش في الخفاء ، ومعها أسلحة في منزلها.
حتى بعد تخرجي من الكلية وعندما ذهبت للعيش في بوينس آيرس لمدة عام ، لم أهتم بحياة إيزابيل أو ظروف وفاتها. كنت أطارد الفتيات وأحتفل حتى شروق الشمس ، كنت في نفس العمر الذي ماتت فيه ، ومن المفترض أن يكون في يدها مسدس في ذلك العمر . عندما اقترح صديق ، زميل مغترب ، زيارة أكاديمية بحرية سابقة كانت بمثابة مركز تعذيب وتم تحويلها مؤخراً إلى متحف ونصب تذكاري ، رفضت صديقتنا الأرجنتينية في ارتجاف إنه يجب أن يكون هناك سبباً :
المصطلح الذي يترجم حرفيًا إلى “إنه يعطيني شيئاً”. لقد رفضت أيضاً ، دون إبداء سبب ، لكن التفكير لا يعطيني شيئاً. لم يعرف أي منهما أنّه لدي أخت غير شقيقة من بين المختفين.
. . .
في مارس 2017 ، كان والدي في سن ال 85 ، خضع والدي لعملية جراحية لسرطان القولون. اعتقدت أنه سيموت.
كان والدي من العدميين. كان الموت لا معنى له عنده مثل الحياة ، كان يصرّ على ذلك دائماً ، بشكل إنجيلي تقريباً ، ولم يكن خائفاً منه. عندما كنت في الثامنة من عمري ، قرأ لي مناجاة ماكبث “اخرج ، اخرج ، شمعة قصيرة!” ، نطق الكلمتين الأخيرتين – “دون أن يدلّ على شيء” – وفي معظم الأوقات احتفظت فلسفته بهذا المذاق الفائق. لكن قبل إجراء العملية ، دخلنا في معركة محتدمة حول هذا الموقف ، حيث ارتطمت أصابع اليد والقبضات على الطاولات. وبلغت ذروتها عندما أخبرني أكثر أو أقل أن أسكت ، و أنه لامعنى للحياة إذا كان لدي ابنة انتهت حياتها.
قررت ، و أنا أنتظر في ممر المستشفى ، أن أنظر أخيراً إلى تلك الحياة. سواء كان ذلك بسبب أن والدي بدا وكأنه ينتهي أو لأنه إذا لم يحدث ذلك ، أردت أن أمنحه درجة من السلام ، لا أعرفها.
خططت لرحلة إلى الأرجنتين وتواصلت مع عائلة صديق إيزابيل. لقد علمت أنّهم أقاموا صفحة على موقع التواصل الاجتماعي الفيسبوك
تكريما لذكراه ، وعندما نظرت إليها ، رأيت مقاطع فيديو لحفل الدفن الذي أقاموه له في عام 2015 ، بعد أن تعرف علماء الأنثروبولوجيا الشرعيون على رفاته في عام 2013.
أبلغت والدي وأخي بإمكانية فعل الشيء نفسه ، وقلت أنه يمكنني إجراء فحص الدم اللازم عندما كنت هناك. كانوا غير مهتمين، لأنه كانت هذه مجرد عظام ، وليست إيزابيل. ماذا يهم أينما تكون العظام؟ كانت إيزابيل تفضل البقاء في قبر مشترك مع أقرانها ، على أي حال. (لا يبدو أن وجودها في مختبر للطب الشرعي في هذه المرحلة يحدث فرقاً كبيراً). بالإضافة إلى ذلك ، على عكس العائلات الأخرى ، كان لديهم حسم بشأن ما حدث – كانوا يعرفون دائمًا كيف ماتت إيزابيل. القصة ، التي سمعتها في ذلك الوقت ، كانت أن والدة إيزابيل ، بعد أن اكتشفت المكان الذي كانت فيه إيزابيل مختبئة ، ذهبت إلى المنزل وشاهدت ثقوب الرصاص في الخارج ؛ ردت صاحبة المنزل على الباب مرتدية فستان إيزابيل وأخبرتها عن أنهم “الإرهابيين” الذين تم القبض عليهم هناك قبل بضعة أسابيع.
كانت أختي غير الشقيقة الأخرى ، بوني ، هي التي أقنعتني بإجراء الاختبار. قالت إنها لم تعجبها فكرة جلوس إيزابيل على أحد أرفف المختبر. بوني ، مثلي ، ولدت في أمريكا وهي أخت غير شقيقة لإيزابيل. لكنها كانت في الثانية عشرة من عمرها عندما قُتلت إيزابيل ؛ تذكرتها جيدا. تذكرت إيزابيل وهي تحملها على كتفيها.
ومع ذلك ، شعرت وكأنني أقوم بعملية احتيال بينما كنت أتابع هذا البحث الوهمي ، ولم يختف الشعور. ليس كما حددت الموعد مع علماء الأنثروبولوجيا الشرعيين ، الذين قدموا عرضهم لكيفية تحديد الضحايا لمساعدة العائلات والمجتمع على حد سواء. ليس لأنني عدت إلى الأرجنتين والتقيت بشقيق صديق إيزابيل ، وبعض أبناء عمومتها الذين كانوا حريصين على التحدث عنها بصراحة بعد كل هذه السنوات. ليس لأنّني زرت بعض مراكز التعذيب تلك التي تحولت إلى نصب تذكارية ، وفي أحدها ، كان السابق أوليمبو ،
انقلبت الكتيبات التي أعدها أفراد الأسرة لإحياء ذكرى الضحايا ، وألبومات حلوة مؤقتة من الصور والخطابات وعبارات الامتنان. ليس كما لما ذهبت لرؤية المنزل الأنيق في حي مظلل حيث ماتت إيزابيل. كان هناك مراقب هزيل ، بدأ ينوح في وجهي حتى انطلقت في خوف.
تفاقم الشعور بالاحتيال بسبب حقيقة أنني قررت في ذلك الربيع كتابة رواية مستوحاة من إيزابيل ، مع شخصية تستند إليها بشكل مباشر لدرجة أن الشخصية شاركت اسمها. لقد حاولت نسخ هذا من قبل: قصص قصيرة لا حصر لها تغذيها فكرة “الاختفاء” ؛ مقال متخبط بعنوان “محكوم بالغياب” حاولت فيه فهم تأثيرها علي وانتهى بي المطاف بصفحة فارغة إلى حد كبير ، مقالتي في طلب الالتحاق بالجامعة ، والذي ناقشت فيه نضالها من أجل التغيير والرغبة التي عززتها في “أن يكون لها تأثيراً” – وهي مفارقة ، لأن والدي أكد دائماً أن معركة إيزابيل الخاصة كانت تهورًا وفي الواقع لم يكن لها أي تأثير على الإطلاق.
لكن هذه المرة كان التعهد أكبر. كنت أقوم بإعادة إنشاء نسختي الخاصة من إيزابيل ، محاولًا في جوهر النسخة إحياءها. تعكس الحبكة أن: ما بدأ كصورة واقعية لقصتها تطور إلى قصة رجل يبحث حرفياً عن شبحها. الانحدار إلى عالم الذاكرة السفلي المشوه والأرجنتين في السبعينيات حيث تمكنت من الفرار ، لكنها منحت نفسها الفداء.
ومع ذلك ، كنت أتساءل: هل كانت هذه مجرد سرقة فنية صغيرة كنت أشارك فيها ، ونهب مأساة شخص آخر – بلد آخر – على الطريقة الأمريكية النموذجية؟ ما هو الحق الذي كان لدي للمطالبة بدور مخلّص إيزابيل عندما أراد المقربون منها تركها على الأرض؟ وكيف أجرؤ على إعادة إشعال ألمهم الذي لم أشعر به من قبل ، والذي كان بالنسبة لي مجرد ظل لعدة عدة عقود؟
كان موعدي مع علماء الأنثروبولوجيا الشرعيين قرب نهاية رحلتي – كنت أرغب في تأجيلها. اتضح أن عينة دمي ، بصفتي أخاً غير شقيق ، لن تكون كافية للتأكيد. سيحتاجون إلى عينة دم من والدي أيضاً. أرسلوني إلى المنزل بقطعة ورق عادية الشكل بها مربعان ، كان من المفترض أن نضغط عليها بضع قطرات من الدم.
عند عودتي ، ذهبت إلى منزل والدي لتناول العشاء في إحدى الليالي. لقد تلوى عندما وخزت إصبعه ، واشتكى من أنني سوف آخذ كل أوقية من الهيموجلوبين فيه ، لكنه لم يعترض ولو مرة واحدة على إجراء الاختبار.
بعد حوالي شهرين ، تلقيت االتقرير .
. . .
كم كان من الغريب رؤية الهيكل العظمي الفعلي للشخص الذي كنت أحاول إعادة تخيله . كنت أضع كل هذا اللحم والجلد في تصويري لإيزابيل ، وأقوم بخياطة نفسي معها مثل فرانكلشين .
تجسدها من قصاصات معرفية متنوعة مثل حبها للعبة الوقايات الدوارة ودولسي دي ليتش وعزمها الناري على القضية ، والتي يمكن أن تحد أحيانًا من الأنانية – وهنا تم تجريدها من كل التفاصيل ، حرفياً حتى العظم.
عندما انتهيت من التحديق في جمجمة إيزابيل والبكاء عليها – لأول مرة – راسلت والدي عبر البريد الإلكتروني. ليس حول كلّ شيء بالطبع. لم أستطع السماح له برؤية تلك الصور. فقط راسلته حول خبر العلم واستنتاج الطبيب الشرعي حول سبب الوفاة ، وهو ما عرفناه بالفعل.
لم يردّ والدي ، وفي النهاية اتصلت به. بدا حزيناً ، لكن كلّ ما قاله هو أن اللغة البيروقراطية للتقرير كانت صعبة الفهم.
. . .
كان هناك الكثير من اللغة البيروقراطية للتعامل معها قبل أن نتمكن من إقامة مراسم الدفن. كان لابد من التحقق من صحة التقرير من قبل القضاة ، واضطررت للتوقيع على أشياء لم أستوعبها تماماً ، وكان على المقبرة في لا بلاتا حيث دفن صديق إيزابيل إفساح المجال لها في الضريح. كل شيء استمر.
أخيراً ، رغم ذلك ، استقرينا على تاريخ: 28 مارس 2019. لقد أبلغت جميع أفراد العائلة. قالت بوني أنها ستأتي بالطبع. لكن إنريكي لم يفعل. كان لديه التزامات عائلية وقال إنه وافق على الإجراءات بالفعل. لم يكن والدي كذلك. لم يقدم أي عذر ، فقط صرح بشكل قاطع أنه لن يذهب.
ما كان يجب أن يكون كذلك ، لكني فوجئت. لم يمض وقت طويل قبل ذلك ، كنت أمسك به على جوجل ستريت فيو ، يحدق في المنزل الذي قُتلت فيه إيزابيل. لقد أعطيته العنوان. قال: كان يجب أن أراها عندما كانت تعيش هناك ، كما أخبرني وعيناه تدمعان.
هنا يجب أن نسحب الستارة ، ونستمع إلى ما وراء الصمت. أولاً ، الأسباب الثقافية: على الرغم من أن الدكتاتورية العسكرية للأرجنتين استمرت من الناحية الفنية لمدة سبع سنوات فقط ، من 1976 إلى 1983 ، إلا أنها كانت الأكثر دموية في تاريخ الأمة ، وقلة باستثناء قادة المجلس العسكري تم سجنهم. لسنوات ، استمر الناس في مواجهة معذبيهم السابقين في محطات الحافلات ، ومغتصبيهم في المقاهي. لسنوات ، حافظت القوات المسلحة على سلطتها عن بعد ، مع حصانة كاملة. لسنوات ، لم تكن هناك جنازات رسمية للمفقودين. ولسنوات ، كان يُنظر إلى أولئك الذين قاوموا ، وتم القضاء عليهم جميعاً تقريباً ، بالريبة واللوم ، وأولئك الذين التزموا الصمت ، والانضمام السلبي إلى المجلس العسكري ، استمروا في الصمت. هناك سبب في أن صديقي الأرجنتيني كان شديد الحساسية عند التفكير فيما حدث .
تتداخل أسباب عائلتي للصمت مع أسباب بلدهم بالطبع. لقد شعروا بالخجل من حمل إيزابيل السلاح ضد النظام – قال الكثيرون إنهم يتمنون لو استخدمت الأساليب السلمية بدلاً من ذلك ، كما لو أن ذلك كان سينقذها من القتل. لقد تخلى معظمهم عن جذورهم وأوضاع ذكرياتهم ، وأولئك الذين لم يحملوا صدماتهم المتشابكة التي لم يرغبوا في استعادتها ، أو قريب آخر مفقود أو تجربتهم الخاصة في مركز التعذيب أو تذكر الاستيقاظ. في منتصف الليل عندما صوب إلى وجهه مدفع رشاش يحمله طفل.
شعروا بالذنب أيضًا. ذنب التواطؤ ، نعم – يعيش الكثير منا الآن في البلد الذي مكّن النّظام من ممارساته كجزء من حربه المزعومة ضد الشيوعية – ولكن الأهم من ذلك ، ذنب البقاء. بالنسبة إلى إنريكي ، الذي هرب إلى الولايات المتحدة للعيش مع والدي قبل عام من مقتل إيزابيل ، والذي قضى معظم العام بعد ذلك يتجول في شوارع كوينز غير المألوفة بمفرده حتى الفجر ، يجب أن أصدق أن هذا هو جوهر الأمر.
من الصعب تحديد ذنب والدي. هناك الذنب الأساسي للوالد غير القادر على إنقاذ طفله ، الطفل الذي حمله ذات مرة ينزف على الشاطئ. كان هناك يساريته الخاصة ، الولع الذي عبر عنه لأنماط تشي جيفارا عندما كانت إيزابيل في سن تتأثر به . أم أن علاقته السيئة مع إيزابيل -هل ترك منزلهما وطلق والدتها في الستينيات – قد يكون الذي دفعها إلى مقاومة السلطة بهذه القوة؟ أم أنه ، كما هو الحال مع إنريكي ، ببساطة فشل في نقلها إلى الولايات المتحدة ، وفشل في الموت قبلها ، ونجح في العيش أكثر من 60 عامًا أكثر منها؟
في كل المعارك التي خضناها قبل مراسم الدفن ، لم يقدم لي والدي أبداً تفسيرًا حقيقيًا لرفضه الحضور. سيقول إنه لا يمكنك أن تفهم. سيقول ليس هناك سلام في هذا. لا فداء. لا معنى. لقد انتهت فرصته – لم يقل صراحة أي شيء – منذ فترة طويلة.
كان لدي ذنبي تجاه إيزابيل أيضاً. ليس فقط لكونها بطلة ما بعد الحقيقة ، إنه احتيال. ولكن لكوني على قيد الحياة ، ولأنني كان لدي مثل هذا الأب الرائع المحب ، الذي رفض والدتي ،و من حين لآخر ، كان يتركني وحدي . علق أحدهم ذات مرة على أن والدي كان أفضل من أي أب آخر . السبب واضح: لقد ولدت بعد وفاة إيزابيل.
بالعودة إلى مقالي الجامعي: لقد أردت حقاً أن يكون لي تأثير الآن ؛ أكثر من أي شيء آخر ، كنت أخشى “الاختفاء”.
. . .
في النهاية ، لم يحضر والدي ولا إنريكي الحفل. كان لدي العديد من الكوابيس التي سبقت ذلك ولم يظهر فيها أي شخص آخر ، وكنت وحيداً مع عظامها ، وأضعها بلا كلام في قبر مشترك كبير تماماً مثل المقبرة التي استخرجت منها. كنت أعرف أن اثنين من الأقارب من جانب والدتها في لا بلاتا سيحضرون ، وثلاثة من أبناء عمومتنا ، اثنان منهم من أوروغواي. شقيق صديقها ، المرأة اللطيفة من فريق الطب الشرعي والأنثروبولوجيا الذي أجرت كل الترتيبات ، وأنا وبوني. قلت لنفسي مراراً وتكراراً ، سيكون ذلك كافيًا ، وأنا أشعر بالذعر والخجل.
مركز التعذيب السابق ، كان المكان الذي يعمل فيه علماء الأنثروبولوجيا الشرعيون الآن ، هناك تم تسليم عظام إيزابيل إلي ، في صندوق. وضعنا أنا وبوني صورة لها وصديقها عليها مع لوحة تحمل اسمها ، وتوجهنا إلى المقبرة في لا بلاتا. تمسكت بالصندوق في السيارة ، واحتضنته بعاطفة غريبة ، كان أقرب ما ذهبت إليه جسدياً من إيزابيل.
مشيت إلى الضريح مع الصندوق بين ذراعي وبوني ورائي ، أدركت أن الحشد الذي تجمع كان أكبر بكثير مما كنت أتوقع. كان هناك الكثير من الغرباء – غرباء عنّي ، وليس عن إيزابيل. حصل شقيق صديقها على إعلان للتشغيل محلياً ، ونتيجة لذلك كان أصدقاؤها في المدرسة الثانوية والجامعة هناك ، حتى مربية طفولتها – وهي امرأة عجوز مدهشة تبكي بمثل هذا الحب والامتنان لدرجة أنني كدت أن أبكي أيضاً.
ألقينا خطابات تكريماً لإيزابيل ، ثم أخذت الصندوق بعظامها ووضعته على رف الضريح ، بجانب صندوق صديقها ، وغيرهما من الكثيرين. كان في القبو نصباً تذكارياً لضحايا النظام .
اتصلت بوالدي بعد الحفل وأخبرته بكل شيء عنها ، مثل تلميذ متحمس. ولم يقل إنه نادم على فقده. لكنه شكرني على تنظيمي. قال أنني أعطيت خاتمة للحضور الآخرين ، السلام ، الفداء ، الشفاء – كل الأشياء التي لم يعتقد أنه يمكن أن يحصل عليها هو. وعرفت أنه كان يقول أنه لا يهم أنه لن يحصل على هذه الأشياء.
هل تشعر بتحسن سألني خلال تلك المكالمة الهاتفية ، محاولاً أن يشارك في حماستي. هل تشعر بالفخر؟ هل تشعر أنك قريب من أختك؟ قلت له نعم ، لا ، لا أعرف. لا يهم كيف شعرت.
كنا صامتين دقيقة. لكنه كان صمتاً أكثر ثراءً من أي وقت مضى.
. . .
في وقت لاحق من ذلك العام ، أنهيت روايتي. وفي العام الذي تلا ذلك ، جرى الكثير من النقاش حول ما يعنيه ذلك ، أخذ والدي على عاتقه ترجمتها إلى الإسبانية. وهذا يعني ، إلى حد ما ، كتابة قصة إيزابيل بكلماته الخاصة ، وإعطاء صوته لها ، لأول مرة. بالطبع ، تلك القصة لم تكن قصتها فقط الآن ، أي أكثر من الترجمة كانت لوالدي فقط. كانت إيزابيل ترسم أكثر من كونها صورة ، ظللت مخيلتي وكذلك الذكريات التي لا حصر لها للآخرين. إن البحث عن الأشباح ، والجهود المبذولة لمنع الموتى من الاختفاء التام ، هي حتما عملية جماعية ، وهي لعبة هاتفية غريبة متعددة الأجيال. وكما هو الحال في تلك اللعبة ، فإن كل ما تحصل عليه ويتعين عليك تجاوزه هو الهمس.
*خاص بالموقع